
面试 

 

 

去 S 公司面试的那天，是我到北京的第三天。第一天和第二天我用

来安顿自己，第三天早上起床后，我在 58 同城上投了一些应聘资

料。那天是 2018 年 3 月 20 日。还没到吃午饭的时候，我的手机

就响起来了。电话里是一位女士，她首先表明自己不是用人单位，而

是属于 58 同城旗下的一个职介部门或子公司。我起先以为她想推销

些什么，但随即反应过来，她的职责是帮用人单位和求职者牵线。电

话里的女士继续对我说道，在看到我投递的资料后，想把我推荐给 S 

速运公司，假如我下午有空，可以到亦庄面个试，地址她会通过短信

发给我。我毫不犹豫地答应了。对我来说，在找工作这件事上耗费时

间划不来，我的条件很难找到收入更高的工作，S 公司已经比我原本

最糟的设想要好得多。 

 

出发去亦庄之前，我还接到了另一个电话——另外一位女士问我

有没兴趣到 D 物流公司试试。我告诉她，六天前我才在 D 公司办

完离职手续，当时经理告诉我，正常离职后三个月内不能再入职。所

以，我不知道是不是换了一个城市，这三个月的限制就取消了。结果

她回答不出来。实际上在我投递的简历里，工作经历一项已经注明我

在 D 公司的离职日期，她大概没有仔细看。在支吾片刻后，她对我

说，她先打听一下这种情况，然后再给我回电话。当然，后来她再没

联系我。 

 

至今我也不知道，当时在亦庄面试的那个地方，是 S公司的

什么部门，后来我再也没去过那里。面试地址在一个开放的工业园

区里，周围都是面积很大的厂区。S 公司的那栋楼就立在路边，样

子有点儿破旧，看得出是个从事体力劳动的地方。不过奇怪的是楼

里没有什么人。我记得包括我在内，总共十几个应聘者，都站在一

个房间里听一位经理说话。房间里好像没有椅子，要不就是大家都

不好意思坐，因为跟我们说话的经理也是站着的。那个经理是什么

经理我也没搞清楚，从头到尾就只有他在接待我们。他用聊天的口

吻和我们说，他最初也是从快递员干起的，现在则负责人事管理的

工作。他大概是想告诉我们，他和我们出身一样，都属于劳动人

民，同时也暗示我们将来也会有广阔的职业前景。 



 

于是我们围着他，认真地听他说话。他则提高了声音，确保每个

人都能听到，那样子就像个正在介绍景点的导游。他的工作也确实接

近于导游。他说，网上经常有人提到，快递员的月薪早已过万，所以

难免有人觉得送快递的收入很高——确实有收入高的快递员，但那只

占少数，刚入职的新人手头没有积累的客户资源，不可能拿到那么高

的工资。不过他马上补充，入职后的第一个月，公司会保底给 5000 

块。 

 

接着他又说，干快递这行，上班时间长，客户难伺候，每天日晒

雨淋，很多人没干之前以为很轻松，干了之后才发现自己受不了……

显然，他担心的不是我们不能胜任或瞧不起这份工作，而是我们干了

两天就跑掉——假如是那样的话，还不如此刻就打道回府好——这大

概就是他的用意。不过，我原本就没想过月薪上万、工作轻松之类的

事情，其他人大概也没有，反正在他说完之后，并没有人因此失望地

离开或向他提出什么问题。看见大家都没有怀着过高的预期，经理大

概有点儿满意，于是拿出了一叠表格让我们填。在我们都填好表之

后，他让我们选择各自就近的站点去报到。方法是这样的：他一个个

地读出有空缺职位的站点名称，然后我们举手报名。我听到他念出了

第一个地名，这是个我没听过的地方，当时北京 99% 的地方我都没听

过，所以这很正常。不过我担忧地想到，万一到最后他读出的地名我

全都不认识，那我该怎么办？就在这时候，他念到了“梨园”。恰好

我就落脚在梨园——北京那么大，地方有那么多，而他第二个就念到

“梨园”，我觉得这太幸运了，就像是命运推了我一把，于是我马上

报了名。 

 

拿到了梨园分部的地址和负责人电话后，我先在高德地图里查了

一下，发现那个地方离我住处很近，步行只要二十分钟。我又看到时

间还早，心想何必耽搁一天呢，于是立刻就给梨园分部的 L 经理打去

电话，说我马上过去报到。但是我未免有些过于乐观；我来的时候交

通畅顺，回去却撞上了晚高峰。北京的交通状况很快给我上了一课。

两个小时后，我在公交上又给 L 经理打去电话，说我赶不及了，还是

得明早过去。 

 

3 月份的北京依然春寒料峭，气温比我从南方出发来的城市低了



十几度。第二天早上，我去到云景南大街的某小区旁，S 公司的云景

里站点就设在这里。L 经理的办公室在站点二楼，在进门之前，我看

到旁边还有京东和 D 公司的站点。因为这个缘故，人行道上已经被货

车碾得支离破碎、坑洼不平。 

 

包括云景里站点在内，L 经理管理着附近的四个 S 公司站点。

见面之后，我发现还要回答他的一些问题，大概这个才是正式的面

试。L 经理戴一副细框眼镜，年龄大约四十岁，说话时带着礼貌的微

笑。他这会儿估计不忙，所以和我东一句西一句地聊了起来。不过对

于一对一的聊天，我并没有心理准备，所以基本是他问我答，多余的

话我一句都没说。他问我是哪里人，我告诉了他。他又问我来北京多

久了，我说刚第四天。他接着问我为什么想送快递。我不知道自己算

不算想送快递，如果有更好的选择，我就不来送快递了。不过我猜他

想听的不是这种答案，而且我也不敢这么说。这时我犯了一个错误，

我应该说我对 S 公司向来有好感——加入一个我喜欢的公司，这合情

合理，完全说得过去。可是我由于紧张，却说成因为我住在附近，想

找一份就近的工作。这当然也是事实，但不全面——在我可以找到的

工作里，送快递是收入比较高的一种。我那么说显得有点儿漫不经

心，好像到这里来只是贪图方便，并不是深思熟虑的决定。 

 

果然，L 经理对我的回答起了戒心。他旁敲侧击地试探，问我想

在北京待多久、为什么要来北京，等等。我回答了之后，他又问到我

的家庭情况，问我父母多大了、有没孩子之类的。我知道他在担心什

么，所以再不敢说错半句。接下来我回答的都是我认为他喜欢听的。

他说，这个工作没有我以为的那么好。我就说，我没有以为这个工作

有多好。他说，送快递很苦的。我就说，我不怕吃苦，我的上一份工

作比送快递还苦。像这样的对话让我感到尴尬。我明白他在介意什

么，他怕我干几天就跑掉，这样的人估计不少，大概已令他非常头

痛。从聊天当中，他知道我没有孩子，父母有医保和退休金，不必靠

我赡养，故此我身上的担子很轻。这些信息引起了他的警惕。当时我

完全没料到，他会对这些内容那么敏感和在意。显然他在担心，假如

我在工作中遇到不愉快的情况，可能不会选择忍辱负重，而是会因一

时冲动而 辞职，因为我身上没有足够沉重的负担。除此以外，和其他

应聘者相比，我说话可能过于文雅。虽然 L 经理也是个斯文人，但我

后来察觉，他其实更喜欢性格“粗”点儿的快递员，因为“粗人”身



上没有多余的自尊心。后来在工作中我亲身体会到，自尊心确实是一

种妨碍。 

 

今天的我回过头看，已经能理解他当时对我的方式和态度；可能

换我坐他的位子，为了把工作做好，也只能选择和他相似的做法。他

尝试劝退我，不过是委婉地，因为他和我一样，都不是简单粗暴的

人。而且更重要的是，我头一天大老远地跑去亦庄应聘，然后再被分

配过来，假如他不接收我，起码得给出个合理的解释。所以他希望我

自愿放弃，但我并没有。最后，他好像不大情愿似的收下了我，让我

第二天到邻近的临河里站点试工。 

 

试工和入职 

 

S 公司临河里站点原来确实在临河里，后来因为站点的消防检查不过关，

被有关部门查封了，于是才搬到了梨园地铁站斜对面的一座写字楼的后院

里。但站点的名称却没有跟着改，仍然叫临河里站点。这些都是我听小高

说的。小高是带我试工的快递员，也就是我的师父。不过他的年龄比我小

很多，是个 1995 年的东北小伙。  

 

小高的工作区域在梨园中街和玉桥东路的交界处，他负责幸福艺

居、源泉苑、玉桥东里三个小区。这三个小区其实紧挨着，只由铁围栏隔

开。第一次坐上小高的快递三轮时，他告诉我他有两辆三轮车，其中一辆

出了点儿毛病，搁在家里了，他又开走了站点里的另一辆。为此他很得意

地说： “××× 在这里干了快十年，但还是开着原来那辆老车，而我都

有两辆车了。”我觉得他的想法很奇怪，就好像三轮是他的个人财产一

样。因为我后来很少和 ××× 打交道，他的名字我已记不起来。我也没

去求证过，他是不是真的干了 十年。不过他的三轮确实和其他人的不一

样，是一种老旧的 款式。当时我还不知道，小高因为额外挪用了一辆三

轮，每天都在和站点里的人扯皮。他还得意地告诉我，每逢休息的时候，

他和他的女友就开着快递三轮去买菜。显然，他对于公车私用的“福利”

很满意。  



 

在 S 公司试工是无薪的，要试三天，说是不用干活儿，只是跟着师

父看看学学，实际上肯定要帮忙——谁好意思光看不动手啊？所以我和小

高合作，他把车开到楼下停好后，我们就各上一个单元。小高对自己负责

的小区已经很熟悉，经常提前告诉我哪家有人，哪家没有人；没有人的时

候，哪家的快件可以放门厅，哪家的放鞋架，哪家的放电表井……看来这

工作也没什么难度，只要记性好，在一个地方待久了，效率自然就上去

了。  

 

试工的第三天下午，我抽空到站点旁边的中建二局附属医院体了个

检。没想到体检报告要等三天才能取。早知道这样，我试工前就该先体

检。于是我休息了一天。第二天小高打来电话，让我去帮他的忙，说货太

多了，他送不过来。我想反正也没事，去熟悉一下小区也好。那天早上的

快件送完后，小高把我拉到梨园东里菜市场，我们在“成都主食”吃了顿

午饭，是他请的客。我是来无偿劳动的，所以没跟他客气。  

 

小高的小组有六个人，其余的人负责滨江帝景、京艺天 朗嘉园、美

然百度城这一片区域。S 公司早上的快件比较多，时间很紧张，下午则相

对清闲一些。所以到了下午，大家会聚在滨江帝景门外，边等货边聊天。

那天有另一个刚入职的小哥，他是负责滨江帝景南区的，对我说：“你那

个体检报告只要多给 50 块钱，隔天就能取到，不用等三天。”我说： 

“我也问过能不能加快，但护士没告诉我啊。”小哥说：“他们就是为了

多收钱才故意拖时间，你要主动给，问是没有用 的，她不会说，因为收

这个钱不合规。”他说这是他的亲身经历，所以我不好怀疑他，他骗我确

实没有任何好处。但是我也不想怀疑接待我的那个护士，因为她看起来也

是个认真负责的人。到了那天下班的时候，小高约我第二天再去帮 忙，

我爽快地答应了。  

 

第二天我帮小高送完了早上的快件，下午去医院取了体 检报告，然

后带回站点交给主管。临河里站点的主管姓 Z，我感觉他不是个友善的



人，也不太喜欢说话。我问他的问题他多数不回答，甚至连看都不看我。

和他沟通就像小学生和老师说话，明明自己没做错什么，也有种在挨训的

感觉。我先面试了两天，再试工了三天，等体检报告又等了三天，这时已

经是 3 月 27 日了。Z 主管让我坐在旁边等，他在办公桌上操作电脑，

也不知道是不是处理我的事情。过了好一 阵，他终于告诉我，3 月份的

入职名额已满，最快要到 4 月 2 日才能入职。我当时心想，我都试完

工，也体完检了，你才告诉我没有名额，这无论合不合理，起码是不太尊

重人。既然没有名额，你们招什么聘呢？而且他通知我的时候，也没有任

何抱歉的意思，就是一副你爱干不干的表情。  

 

隔天一早，小高又打来求援电话，说站点要收回他挪用的那辆三

轮，而他自己的三轮一直没推去修，所以想让我帮他去修车。见了面之

后，我发现他有些气急败坏，大概刚和站点里的人吵过架。这时我隐隐察

觉，他可能属于站点里比较自由散漫、不太服从管理、麻烦事有点儿多的

那类人。我们用好的那辆三轮拖着坏的那辆三轮，开到了临河里路的小街

之春嘉园，那里有家店门只有一米宽的迷你修车店。然后小高自己去派

件，让我留下来等着。我还记得自己坐在修车店里百无聊赖、东张西望的

情景。我看到店里的水泥地面已经被砸得坑坑洼洼，因为覆着一层油污而

乌黑发亮。各种零配件沿着四边墙杂乱地（但在老板眼里可能是有序地）

堆放着。我还记得来过两个顾客，其中一个大姐来取订购的电瓶，老板收

了她 600 块或 700 块，比我猜想的便宜。另外一个中年男人也来问电

瓶，但最后没买。奇怪的是，我记得这些琐碎的事情，却独独忘了当时为

什么让我留下来等。现在 回想起来，我们把三轮交给老板后，留一个人

等完全是多余 的。不过，三轮并没有在那家店里修好，老板调试了半

天，最后好像说缺少工具还是配件。于是到了中午，我们又把车子拉到了

梨园东里菜市场，那里有家更大的修车店。大店生意很好，所以要排队，

我们吃了个午饭，又等了一会儿，老板才开始看我们的车。结果大店也修

不了，好像是说 S 公司用的宗申电三轮，某个配件不是通用型号，必须

从原厂订。磨到下午四五点，修车已经彻底没戏了，这时小高还在派件，

抽不出空来，我向他转述了情况后，他让我把三轮从梨园东里菜市场推回

站点，这一路我走了将近一个小时。  

 



接下来我又去白干了两天活儿。小高好像很依赖我，每天都喊我去

帮忙。大概我比他年长，他觉得我可以信赖。也可能他和组里的同事处不

好，宁愿寻求外人的支援。为了提高效率，我们改为分头行动：我把要送

的快件装在纤维袋里，扛在背上，骑一辆共享单车进小区，他则去送别的

地方，送完之后我俩再会合。小高每天让我去帮忙，当时我以为，等我办

好入职后，自然就留在他的组里了。那么我提前熟悉一下片区，和组里的

同事认识认识，对以后的工作也有帮助。实际上却不是这样，试工其实是

随机的，后来我并没分配到他的小组。  

 

他们组里还有一个莫名其妙的人，在听说我的情况后， 吩咐我：

“那你就先义务干着吧。”这个人在组里还是个组 长。这里说明一下，

所谓的组长，并不是正式的职称，也没有职位补贴，一般由组里入职时间

最长的人兼任，负责协调组内的工作以及和站点的管理人员对接。组长之

所以愿意无偿地付出，是因为他们入职时间最长，肯定已经拿到了小组里

最好的小区。所以他要不就是组内收入最高的，要不就是工作最轻松的，

或者在这两者之间取得了自己想要的平衡。这个叫我义务干活儿的组长还

告诉我，他刚来的时候也白干了十几天，因为当时没有人提醒他办入职，

他也没有主动找主管，他甚至不知道不入职就没有工钱。隔天他又对我

说，他特别崇拜 S 公司的老总 W，每年春节的时候，S 公司会在全国 40 

万名一线员工里，挑出最优秀的 100 人包机送到总部参加年会，他渴望

自己能被选上。他说这些的时候神情那么诚恳和向往，以至于我不知道该

怎么和他聊天。组里的其他人好像也不太喜欢他，我只好也尽量不理他。  

 

出于无产阶级的自觉，第二天一早小高又让我去帮忙时，我给他回

了信息，说我有事不会再去帮忙了。我在住处待了两天，买菜做饭搞卫

生。第三天就是 4 月 2 日，早上我先到临河里站点找到 Z 主管，跟他

要到了签好他名字的入职表。下午一点，我又去云景里站点找 L 经理。

可是 L 经 理的办公室没有人，门上贴着一张告示：“入职手续在下午 

两点后办理。”我看见办公室旁有一个开着门的会议室，于是坐到了里面

等。过了一会儿，陆陆续续又进来几个人，全都是来办入职手续的。大家

好奇地互相打量一眼，然后各自埋头玩手机，并没有人说话。直到快三



点，也可能过了三点，L 经理和两个文职人员才慢悠悠地聊着天回来，原

来他们刚去吃午饭了。其中一个女文职既是财务，同时也负责办理我们的

入职手续。这个女财务和同事有说有笑，但一看见我们就板起脸，丝毫不

想掩饰对我们的嫌恶。  

 

轮到我的时候，我把材料递给她，她在电脑里查，但找不到我的名

字。这时我才发现，Z 主管只给了我入职表，却没在人事系统里填报我的

入职申请。女财务吩咐我回去找 Z 主管，然后顺手看了看我给她的材

料，结果发现我的血检报告里，有一项“中性粒细胞比率”稍高于正常

值。她指着报告面无表情地对我说：“你的体检不过关啊，不能办理入

职。”  

 

从办公室出来后，我马上赶回医院。这个医院的体检部是一个独立

的房子，在门诊楼的后面。我拿着报告走进去，问一个值班医生：“为什

么我的这项血检数值异常，你们却在总结栏里写一切正常？”他接过我的

体检报告看了一眼，然后有点儿惊讶地反问：“S 公司就为了这个不让你

入职？” 我说是的。他说：“这个数值没有影响的啊，正常人身上随 便

哪里发炎了，这个数值就会波动，过几天就恢复了。为了这个不让你入

职，实在太荒唐。”他摇着头，反复说了几遍 “太荒唐”，也不知道是

真的很荒唐，还是为了安抚我，因为我看起来很生气。于是我说：“既然

这是正常的，那你帮我     改回来吧。”他马上回答：“哎呀这个不

行，这是有规定的。”我问：“那现在该怎么办？”他说：“你可以重新

验一次血。”因为重新验血又要掏钱，所以我问他：“那要是我再验一次

血，结果还是一样呢？”他连忙说这个你放心，保证不会的。当时我觉得

很奇怪，这个他怎么敢保证，万一我身上还在发炎呢？不过最后我还是听

从了他的建议，第二天一早又去验了个血，因为除此以外我也无计可施。

然后我回了一趟临河里站点，Z 主管正好不在，我让站点里唯一的一个女

文职把我的入职名额上报一下。  

 

复检的结果当天下午就拿到了，果然一切正常。这也证 明之前的体

检报告根本不用等三天。因为在体检的所有项目里，除了血检以外其余都



是立刻出结果。哪怕我体检时是下午抽的血，第二天结果也肯定能出来。

现在多抽了一次血，我终究还是再掏了五十多块钱。或许那个提醒我的快

递小哥说得对，这个小医院确实有点儿问题。  

 

4 月 4 日早上，我第三次去到 L 经理的办公室。结果这 天那个坏

脸色的女财务请假了，没法为我办理入职，L 经理让我改天再来。当时我

刚到北京，还没正式开始工作，每天有不少闲暇时间，所以晚上会写一下

简单的日记。但我只记下了每天的行程，却没有记下自己的想法。如今翻

看这天的日记，我也回忆不起来，自己当时是怎么想的。因为一般来说，

我很少会拂人意愿。但是那天我没有听从 L 经理的建议，而是转头去了

临河里站点找 Z 主管。大概那时候我已经不信任 L 经理了。  

 

两个站点离得不远，步行半小时就能到。见到 Z 主管之后，他告诉

我，假如我很着急，也可以去公司总部办理入职。S 公司北京总部在顺义

区的空港物流园里，距离我们梨园有三十多公里。我立刻出发，去到已经

是下午。我发现公司人力资源组的职员都很年轻，教养也很好，接待我时

很热心。当然，他们的学历也更高，和站点里的人完全不同。在这里，我

才觉得 S 公司像一家现代公司。他们问我，为什么大老远跑来这里办入

职。我说梨园的那个女财务今天没上班。他们中有人小声地嘀咕了句“又

是她”。看来这个女财务并不是偶尔请假。接着他们又发现，临河里站点

的那位女文职，并没有提交我的身份证复印件，这导致我的手续还是办不

了。  

 

我立刻联系了那位女文职，她在电话里说：“没道理会 这样呀，昨

天明明发过去了。”于是大家又研究了一会儿，发现她把邮件发到了某个

职员的邮箱，而不是按照理应的那样发到工作组里。于是我把身份证掏出

来，当即让他们复印了。可是他们又说，身份证是要提交到公安局审核

的，当天无法返回结果。然而次日是清明节，和周六、周日调休连成了三

天假期，也就是说我又要再等三天。  

 



回家的一路上我都在琢磨，我遭遇的这些不顺，究竟是因为我特别

倒霉，还是有人——比如说 L 经理——故意设置的。因为当时心情不太

愉快，所以我倾向于认为这是 L 经理在故意给我使绊子。不过，从我 3 

月 20 日去亦庄初试算起，到这时已经过去了半个月。在这半个月里，我

一直 诚诚恳恳地准备加入 S 公司，没有同时找别的工作。我掏了钱去体

检，还白干了七八天活儿，起码也得把付出的这些挣回来。  

 

这时候小高还联系过我，他听说我的入职一直没办好，就劝我索性

别办入职，因为他有事想回趟老家，说不准多久能回来，但他请事假不能

超过三天，所以想让我先用他的工号上班，钱他私下算给我。等他回来以

后，我可以继续帮他干活儿，他可以多揽下两个小区，交给我去送，我俩

合用他的工号。这种不靠谱的提议，当然被我拒绝了。虽然站点里 是有

这种情况，但人家自己有三轮车，而我没有，小高多占 的那辆车已经保

不住了，这些问题他都没为我考虑过。  

 

清明节假期过完后，4 月 8 日下午，我又去到云景里站点二楼的办

公室，L 经理和两名文职照例吃饭吃到三点回来，这天来办手续的就只有

我一个人。女财务又告诉我，有个什么名额没有了，我入职得换一种名

额。这意思也就是说，我又得再等一天。看到她板起脸不耐烦的样子，我

也不敢问她说的那些名额是什么含义。后来我知道，她是说正式工的名额

满了，我只能先入职为小时工，等以后有空缺了再转正。小时工没有底薪

和各种补贴，公司也不给买五险，一般情况下只负责派件，不负责揽件，

派件费是每件 2.2 元， 而正式工的派件费是每件 1.6 元。此外，超过

一公斤的快 件，每公斤我们会有 0.2 元的续重费。一些特殊件，比如要

代收货款的电视购物件，还有额外的提成。  

 

因为原来的入职表作废了，第二天一早，我又回到临河里站点找 Z 

主管。不料他不在，别人说他这天早上要去云景里站点办事，中午十二点

才回来。我不想干等，所以马上赶去了云景里站点。但二楼 L 经理的办

公室锁着门，一个人也见不到。楼下云景里站点的仓管员告诉我，L 经理

一般没这么早来。无可奈何之下，我回家坐了一会儿，到了十一 点我又



赶过去，这次碰到了  Z  主管。可是他对我说：“你来 这里干什么，回

临河里站点去等我。”我心想，要不是你们耍了我大半个月，我至于这么

步步紧逼吗？  

 

下午我终于从 Z 主管手里拿到了小时工的入职表。这一天女财务又

没来上班，不过我已经习惯了，其实我也不想看见她。我又坐了两个多小

时车到总部，终于把入职手续办好了。办手续的时候，有个胖子排在我前

面，估计有两百斤，他是离职后再回来的。负责人看了他的体检报告，马

上指出他的血脂异常，然后皱着眉问他：“你辞职回家吃胖了吧？”周围

的人听到都笑了。他红着脸，不知道怎么回答。这时旁边有人给建议：

“你找个朋友，体检的时候顶替一下就行了。”负责人在旁边听着，但什

么都没说，没有严厉地指出“不可以弄虚作假”。 


